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В истории русской философии 

много незаслуженно забытых имен. К 
числу таковых относятся и некоторые 
ученики марбургской и баденской 
школ неокантианства, впоследствии 
составившие славу русской школы нео-
кантианства. Одним из учеников Гер-
мана Когена и Пауля Наторпа был Гав-
риил Гордон — выпускник Московско-
го и Марбургского университетов, лич-
ность незаурядная и, безусловно, дос-
тойная внимания исследователей. Гор-
дон оставил богатое наследие — работы 
по философии (к сожалению, ныне ут-
раченные), теории музыки, публицис-
тические статьи, педагогические труды 
и воспоминания. На сегодняшний день 
большая часть биографических мате-
риалов, неопубликованные и неиссле-
дованные документы, машинопись не-
оконченных воспоминаний под назва-
нием «Повесть о моей жизни» хранятся 
в архиве Московского государственного 
музея изобразительных искусств имени 
А. С. Пушкина. 

Гавриил Гордон представляет инте-
рес не только как видный ученик мар-
бургской философской школы. В твор-
ческом содружестве с Б. А. Фохтом Гор-
дон занимался переводом работы Иоган-
на Шульца, считавшегося самим Кан-
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том лучшим интерпретатором его первой «Критики». Вместе с Николаем 
Гартманом — еще одним представителем русского неокантианства — он 
провел сложнейшую работу по отработке терминологии для переводов на 
русский язык классических философских текстов. Гордон был и интерес-
нейшей личностью, его друзьями по Соловецкому заключению стали Д. С. Ли-
хачев и А. И. Солженицын. Читающей публике он известен как один из 
персонажей «Охранной грамоты», его именем Борис Пастернак назвал 
впоследствии одного из героев «Доктора Живаго». Пастернак, грезивший 
Марбургом, обращался к Гавриилу («Габриэлю») Гордону за рекоменда-
тельным письмом к Николаю Гартману. Все имеющиеся сведения о жизни 
Гавриила Гордона и его творческой деятельности, а также авторские рабо-
ты сохранили для истории его дети — Георгий Гаврилович Гордон, соста-
вивший биографическую справку об отце и сделавший машинописные 
копии его рукописей, и Ирина Гавриловна Гурова, передавшая после смер-
ти брата все материалы в дар Отдела рукописей Государственного музея 
изобразительных искусств имени А. С. Пушкина. 

В Отделе рукописей ныне хранятся и воспоминания сына профессора 
Гордона, написанные в 1977 г. и названные «Поездка на Соловки. 1931 год». 
На страницах воспоминаний Георгий Гаврилович описал поездку к отцу в 
«Соловецкий лагерь особого назначения», где тот отбывал свой первый 
срок заключения. Гордону «инкриминировалось, что он "осведомлял Пау-
ля Шеффера о настроениях в кругах троцкистской и других оппозиций"» 
[2, л. 1]. С Паулем Шеффером, собственным корреспондентом газеты 
«Berliner Tageblatt» в Москве, Гавриил Осипович познакомился еще в 1906 г. 
в Марбургском университете и возобновил знакомство с его появлением в 
Москве в середине 20-х гг. 

Официальное разрешение на свидание с отцом в лагере нужно было 
получить в Кеми. Ответ пришел на шестой день. Жене и сыну Гавриила 
Осиповича дали три дня общего свидания. Георгий Гаврилович ярко живо-
писует эти дни. «Приближение к Соловкам было очень эффектно. Когда 
вдруг сквозь серую пелену неба начало просвечивать солнце, а ветер утих, 
то сразу потеплело. Из-за горизонта поднялся монастырь, небо стало прон-
зительно-голубое, а грязно-зеленое море превратилось в чистейшую ла-
зурь. И я понял чувства, которые при этом испытывают паломники, и по-
нял, почему несколько веков Соловки считаются святым местом. На при-
стани и по дороге к «Дому свиданий» в глаза бросались чайки, величиной с 
доброго гуся. Они сидели на деревьях, крышах и просто на земле и время 
от времени дружно кричали удивительно противными голосами. Папа по-
том рассказывал, что по еще монастырской традиции чайки были непри-
косновенны: они считаются спасителями монастыря» [2, л. 1]. 

«Дом свиданий» представлял собой одноэтажный деревянный барак, 
разделенный по длине на две неравные части. В большей из них было с 
десяток комнат три на два шириной с хорошими матрацами, чистым бель-
ем и рукомойником. Меньшую часть занимала комната свиданий. Снару-
жи барак был обнесен забором трехметровой высоты с колючей про-
волокой наверху. Приезжающие на свидание как бы менялись ролями со 
своими родными — «те были как бы на воле, мы — в заключении». Сам зал 
свиданий представлял собой комнату приблизительно четыре на двенад-
цать метров, по всей длине разделенную на две части. В конце свидания 
происходила передача. Не разрешалось передавать лекарства и деньги. 
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Таких общих свиданий с Гавриилом Осиповичем у них было два. Бла-
годаря написанному для Никитина (начальника УСЛОНа) докладу о воз-
можности добычи йода из водорослей Белого моря Гордон был «премиро-
ван» четырнадцатью днями «личного свидания». На четвертый день пре-
бывания на острове семья перебралась в домик начальника Соловецкой 
железной дороги Татархана Мисостовича Дударова, главы одной из двена-
дцати княжеских семей, которым когда-то принадлежал весь Кавказ. 

По словам сына, Гавриил Осипович и внешне, и духовно изменился 
больше, чем можно было ожидать. Чувствовался некоторый надлом, кото-
рый он объяснял не крахом своей собственной жизни, а сознанием неволь-
ной вины перед семьей и страхом за ее дальнейшую судьбу. «У нас с мамой 
не возникало желания ворошить его «дело», поэтому вопросов мы ему не 
задавали» [2, л. 5]. 

Заключенный, получивший личное свидание, автоматически освобож-
дался на это время от работ и от утренней проверки, происходившей в во-
семь часов утра, он обязан был появляться в шесть часов на вечернюю про-
верку, проводившуюся во внутреннем дворе монастыря. Заключенных 
строили в десять (двенадцать) шеренг и несколько десятков надзирателей 
производили перекличку. 

Георгий Гаврилович пишет, что они много, особенно в первые дни, гу-
ляли по острову. Расспрашивали отца и мужа обо всех подробностях его 
жизни в лагере. Сыну Гордона запомнилось несколько людей, которых он 
там видел. Одним из них был Борис Брик (поэт), с которым Гордон там был 
дружен и которого оболгал Корней Чуковский в «Искусстве перевода», 
вышедшем в 1936 г. Приблизительно через год после описанной в воспо-
минаниях поездки Брик отрубил себе топором два пальца и положил их в 
заранее подготовленный конверт с подписью: «Вам, любящим человечину 
до черта, посылаю два пальца высшего сорта!» Брика признали психически 
ненормальным и освободили. 

Гуляя близ монастыря, семья Гордона встретила одного очень дряхлого 
старика. Гавриил Осипович их представил. Этот старик оказался бывшим 
муфтием Московской мечети. Они с Гордоном по «Ланкастерской системе» 
обучали друг друга. «Папа его — древнегреческому, а он папу — арабско-
му. Папа водил меня показывать свое рабочее место — длинную узкую 
комнату со сводчатым потолком и четырьмя окнами. Я познакомился с са-
мым близким там папе человеком — молодым Лихачевым» [2, л. 7]. После 
Соловков Лихачев оказался на строительстве Беломоро-Балтийского кана-
ла, где выход своей любви к лингвистике нашел в негласном изучении 
блатного языка окружающих его уголовников. Это его спасло. Набросив-
шуюся на него в бараке шпану он осадил отборной «музыкой», после чего 
его стали уважать, поскольку владение воровским арго ценилось в этой 
среде. Узнав об этом, лагерное начальство привлекло его для составления 
словаря осовремененного воровского языка с пометкой «для служебного 
пользования охранным отделением». В результате Лихачев составил более 
двадцати тысяч карточек тюремного жаргона (грамматические особенно-
сти, сфера употребления, синонимы). Он присылал Гордону оттиск статьи 
из «Трудов Ленинградского университета» под названием «Черты перво-
бытной семантики воровской речи», в которой на материале русского и 
ряда европейских арго показал, что эти «языки» строились по тем же 
принципам, что и языки многих африканских народов. 
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Два или три раза в месяц у заключенных был банный день, тогда же 
производилась и стирка нательного белья, которое приходилось надевать в 
полупросохшем виде. 

Центром культурной жизни был клуб, переоборудованный из собора. 
Работала своего рода вечерняя школа для малограмотных. Каждое воскре-
сенье проводилось несколько киносеансов. Гордон говорил сыну, что 
фильмы смотрело шесть тысяч шестьсот лет заключения (6600), так как в те 
годы в газетах при описании судебных процессов было принято указывать 
общий срок наказания для осужденных. При клубе состояла большая теат-
ральная труппа, и пьеса В. Катаева «Мильон терзаний», если только он не 
отдал ее какому-нибудь театру еще до выхода из печати, несомненно, уви-
дела свет именно на Соловках. Был там и симфонический оркестр под ру-
ководством П. П. Вальдгарта (бывшего дирижера Одесского, а после и 
Свердловского оперных театров). Гордон в оркестре играл на рояле партии 
отсутствующих арфистов. 

Позже ссылку Гордону заменили поселением в Свердловске. Там он 
пробыл полтора года. Работал методистом Областного отдела народного 
образования и занимался организацией школ в поселках так называемых 
«спецпереселенцев», то есть попросту высланных на Северный Урал раску-
лаченных во времена коллективизации крестьян. 

На следующий год Елизавета Григорьевна ездила к мужу с дочерьми. 
Ирина Гавриловна Гурова, дочь профессора Гордона, — переводчик с 

английского, редактор. Среди переводов романы "Звук и ярость" У. Фолк-
нера, "Двойной язык" У. Голдинга, "Гертруда и Клавдий" Д. Апдайка, 
"Взгляни на дом свой, ангел" Т. Вулфа (совместно с Т. Ивановой), "Ключ от 
башни" Г. Адэра, "Джен Эйр" Ш. Бронте, "Агнес Грей" и "Незнакомка из 
Уайлдфелл-Холла" Э. Бронте, "Чувство и чувствительность" и "Гордость и 
предубеждение" Дж. Остен, рассказы Д. Стейнбека, П. Г. Вудхауса, С. Моэ-
ма, Э. А. По и др. Ирина Гурова — лауреат премии "Странник" (2001 г.) за 
перевод романа С. Кинга "Сердца в Атлантиде". 

Ирина Гавриловна вспоминает отца с огромной теплотой, большая 
часть этих воспоминаний связана с ее ранним детством, поскольку она бы-
ла младшим и поздним ребенком в семье. «Отец, Гавриил Осипович Гор-
дон, окончил Московский университет, блестяще знал древнегреческий, 
латынь, французский и немецкий. Студентом был репетитором у Щукина. 
В то время мы жили на Арбате во флигеле Щукинского дома: три комнаты 
и совмещенный санузел, куда меня носили на руках»1. 

Как-то Гордон попросил у Щукина взаймы тридцать рублей, тот дал, а 
когда Гавриил Осипович отдал, Сергей Иванович повис у него на шее: 
"Спасибо. Я — миллионер, попроси — я дам. Так нет, берут взаймы и не 
отдают". Когда Щукин уехал за границу, в особняке жила его дочь графиня 
Келлер, хранительница музея. Позже она с мужем и детьми эмигрировала 
во Францию. Гордон гостил у Келлер во время поездки во Францию в 
1927 г.  

Ирина Гавриловна вспоминает: «В 1929 году, когда папу сослали на Со-
ловки... Официально — за шпионаж. Думаю, понадобилась наша дача на 
Николиной горе. К тому же в Марбурге он был знаком с Паулем Шеффе-
                                                 
1 Здесь и далее записано со слов И. Г. Гуровой в ноябре 2007 г. 
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ром. В 1928 году левый журналист Пауль Шеффер приехал в СССР, просил 
разрешения повидать папу, а вернувшись, написал про СССР ядовитую 
книгу. Я его хорошо помню: он подарил мне шоколадную бомбу. Брат го-
ворил, что основным поставщиком информации для книги был Радек. А 
после войны вышла книга о шпионаже, в которой была фраза: "Пауль 
Шеффер, известный международный шпион..." Так вот, в 1929-м, когда мне 
было четыре года, папу сослали на Соловки, там он сидел в одной камере с 
Лихачевым». 

Когда семья Гордон переезжала с Арбата в Марьину Рощу, Ирина Гав-
риловна провела месяц на даче у Молотова. Сестра Гордона преподавала 
на рабфаке и учила его жену. А во время второго ареста Гавриил Осипович 
прислал для старшей сестры Ирины Гавриловны, которая умерла в 1940-м, 
свою тетрадь "Введение в философию", которую Ирина Гавриловна впо-
следствии перепечатала, так как у профессора Гордона «почерк был ужас-
ный». Дочь говорит, что у отца лет в двенадцать был период большой ре-
лигиозности, позже проснулся интерес к философии. Он переводил Мо-
пассана, редактировал другие переводы. Организовал «Учпедгиз», курсы 
заочного обучения учителей, работал в издательстве «Academia». У Гаври-
ила Осиповича была колоссальная память, он знал наизусть все литургии. 
Гордон любил творчество актрис Волоховой (любовь А. Блока) и Гладоме-
щерской. Дружил с А. А. Тарковским и его женой. 

Вспоминая мать, Ирина Гавриловна рассказывает, что «она была из 
Моршанска, ее девичья фамилия Воскресенская, девичья фамилия бабуш-
ки Ингерсон. Мой прадед — датчанин приехал в 1836 году в Россию, у него 
было восемь детей, а после смерти жены он перешел в православие и же-
нился на местной купчихе Томилиной. У них родились шесть дочерей, моя 
бабушка — вторая. Она вышла за чиновника, отец которого был протопо-
пом Моршанского собора. С маминой стороны: кровь духовенства и купе-
чества, наиболее чистая, плюс еще датская. Мать училась в Тамбовском ин-
ституте благородных девиц. Вышла оттуда толстовкой, со временем стала 
убежденной социал-демократкой, была арестована. Во время заседания 
Думы она обращалась к депутатам с вопросами. Когда умирал Толстой, она 
поехала в Астапово. Ей подарили прядь Толстого, которая бережно храни-
лась в семье. Мама обожала Федора Шаляпина. Негодовала, когда в 
1939 году вышла заметка о его смерти негативного содержания». 

После ареста мужа Елизавета Григорьевна работала кастеляншей в до-
ме для дефективных детей. Потом выяснилось, что советские дети де-
фективными быть не могут, и это слово из названия учреждения исчезло. А 
потом — сторожем-пожарником.  

В 1929 г. Гавриила Осиповича арестовали. Уезжая в лагерь, Гордон ска-
зал дочери Ирине: «Я поеду в Пушкино, а ты подрастешь и приедешь, ты 
еще успеешь». Отцу в лагерь мать посылала жамку — мятные пряники. Ког-
да Елизавета Григорьевна Гордон пошла на прием к Надежде Константи-
новне Крупской с просьбой о муже, она взяла с собой Ирину, полагая, что 
развитая девочка смягчит Крупскую, под руководством которой Гордон 
работал до ссылки в лагерь. Но Ирина поразила Крупскую вопросом «Ка-
кое сходство существует между печкой и щенками?» Крупская изумилась: 
«И какое же?» Ирина ответила: «И печку, и щенков топят!» 

В 1932 г. Ирина Гавриловна с сестрой Елизаветой и матерью ездила к 
отцу на свидание дневным ленинградским поездом. Соловки, которые со 
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времен Петра I называли «К. Е. М.ь», оставили в памяти маленькой Ирины 
не самое приятное впечатление. 

Семья Гордонов 11 мая 1941 г. получила открытку из Угличского лаге-
ря: «До конца срока осталось столько-то дней, столько-то часов…». Но 
28 января 1942 г. согласно документам Гавриил Гордон скончался от авита-
миноза. 

 
 

ПРИЛОЖЕНИЕ 
 
Письмо Гавриила Осиповича Гордона Елизавете Григорьевне Гордон 
из Сен-Клера от 13.06.1927 г. (с описанием встречи с супругами Келлер) 

 
Дорогой Лизок! Вчера я послал тебе открытку из Авиньона на пути в Тулон. Я 

выехал вместе с Илюшей1. Ночью мы проехали Дижон, Лион, Валенс, Тараскон, 
Марсель. Странно было, проснувшись утром, наблюдать из окна вагона кукурузу, 
виноградники, артишоки, миндаль. Белые каменные дома провансальцев (бастиды) 
не имеют окон, а только узкие щелки вроде бойниц, так как иначе в них было бы 
слишком жарко. Около Марселя я в первый раз увидел Средиземное море и понял, 
почему им так восхищаются: оно совершенно синее, а дно — песчаное. Скоро мы 
миновали Гиер, Лаванду и приехали в Сен-Клер. 

У железнодорожной станции нас ждали Михаил Павлович2, Екатерина Сергеев-
на и все дети. Мы долго обнимались и целовались, а потом пошли к ним. Земля с 
садиком (там росли персики, миндаль, кипарисы, эвкалипт, пассифлоры, бугенви-
лии, пальмы) площадью 500 квадратных метров стоила им 3500 франков, то есть 280 руб-
лей. Дом (7 комнат с кухней) стоило построить и обмеблировать 6000 франков, то 
есть около 500 рублей. Итого около 800 рублей. Домик очень милый. 

Михаил Павлович очень поседел, но выглядел бодро и свежо. Екатерина Серге-
евна похудела, у нее стриженые волосы, и она курит папиросы. Бойзи3 вытянулся, 
но все такой же прекрасный мальчик. Руфина4 и Каллиста5 вытянулись и похудели. 
Руини6 из шаловливого толстячка-блондина превратился в степенного, худого ша-
тенчика. Маленький Бэби7 изменился больше всех. Живут они очень бедно. Все, 
кроме Михаила Павловича (он ни на что не способен), работают. Они обрадовались 
конфетам, которые я им привез, до страсти, так как никогда не едят сладкого. А 
Екатерина Сергеевна даже прослезилась при виде духов «Коти», которые я привез 
именно для нее, и ее любимых «Ambre antique». Сегодня я купил детям «Gala-Peter»8 
и слышал, как потом Бэби заявил по-английски: «Mister Gordon — самый лучший из 
всех наших гостей». Здесь у них были Сергей Иванович и Иван Сергеевич9 и родст-
венники Михаила Павловича. Место, на котором они живут, очень приятное. Но (я 
им этого не говорю) в Крыму лучше. 

Моих скептических соображений не передавай Минорским10 и Марии Михай-
ловне11, если они будут спрашивать тебя о моих впечатлениях, так как они сейчас 
же напишут сюда. А я не хочу огорчать Екатерину Сергеевну и Михаила Павловича. 

Они ведут очень уединенную жизнь, да кругом и нет никого, кроме француз-
ских проприэтеров (людей весьма противных) да итальянских огородников и ка-
менщиков, которые называют Муссолини il homo grande (великий человек), но в Ита-
лию не очень-то едут. Встретил я здесь и одного коммунистически настроенного 
итальянца, который мне сказал, что Италия — ватер-клозет. 

Таким образом и существует эта семья. Самое ужасное, что дети остаются без 
всякого образования, так как здесь нет школ второй ступени. Бойзи учится путем 
так называемого «correspondence», то есть по почте пишет в Париж сочинения и 
решает задачи. Конечно, это суррогат. У меня сжимается сердце при виде их жалких 
платьиц и обуви и бледных, худых лиц. А они очень хорошие, тихие, работящие 
дети. Что с ними будет дальше — неизвестно. 
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Ну, иду спать. Крепко целую тебя и ребяток. Считаю дни, оставшиеся до воз-
вращения домой. 

Твой Г. 
 

Примечания к письму, 
составленные сыном Г. О. Гордона — Г. Г. Гордоном [1, л. 2] 

 
1 Илюша — сын Екатерины Сергеевны Келлер (Щукиной) от первого брака — 

Илья Христофоров. 
2 Михаил Павлович — Михаил Павлович Келлер, второй муж Екатерины Сер-

геевны. 
3 Бойзи (от англ. «boy» — мальчишечка) — старший сын супругов Келлер, на-

стоящее имя Эдуард. 
4 Руфина — старшая дочь супругов Келлер. 
5 Каллиста — младшая дочь супругов Келлер. 
6 Руини — предпоследний сын супругов Келлер, настоящее имя неизвестно. 
7 Бэби — младший сын супругов Келлер, настоящее имя неизвестно. 
8 «Gala-Peter» — известный в то время сорт молочного шоколада. 
9 Сергей Иванович и Иван Сергеевич (Щукины) — отец и брат Екатерины Сер-

геевны1. 
10 Минорские — супружеская пара, служившая у С. И. Щукина. Владимир Ми-

хайлович Минорский в те годы был комендантом здания Музея новой западной 
живописи. В 1927 году Минорские, как и мы, жили в Большом Знаменском переулке. 

11 Мария Михайловна — в свое время у С. И. Щукина, а после 1917 года в семье 
Келлер была кем-то вроде экономки. 
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1 Сергей Иванович Щукин был известным московским меценатом, именно он по-
жертвовал 100 тысяч рублей на строительство Психологического института в Москве. 




